Tony Norman: Conoce a DJ Bubblegum en Black Beauty Lounge
Tony James tenía 14 años cuando comenzó a tocar discos en fiestas en Hill District, donde nació y se crió. Antes de obtener sus galones oficiales de DJ en la época en que nació el hip-hop, era conocido en el East End como Bubblegum, el tipo con el que se podía contar para tocar "música para hacer bebés" de buen gusto de The Temptations, The Isley Brothers y los Commodores en cualquier fiesta que estuviera ocurriendo.
Ahora de 65 años, el artista conocido como DJ Bubblegum tiene más de medio siglo de experiencia en descubrir qué mueve a una multitud. A pesar de un apodo que evoca días sin preocupaciones en el patio de recreo, Tony "DJ Bubblegum" James lo ha visto todo.
"Cuando era niño, músicos como Stanley Turrentine, Roger Humphries y George Benson solían venir a la casa de mi abuela y practicar su música", dice James, "pero yo no me quedaba. Eran artistas jóvenes que intentaban hacer un nombre para ellos mismos".
Por su parte, Bubblegum o "BG", como le llamaban sus amigos, estaba más interesado en la escena social que giraba en torno a la música soul de vinilo y el R&B en clubes y fiestas que en el jazz en vivo que exportaban regularmente a todo el país los músicos a los que invitaba su abuela. cena.
Cuando la música y la cultura hip-hop apenas comenzaban a salir del Bronx a fines de la década de 1970, Keef Cowboy (Robert Keith Wiggins), quien ingresaría en los anales de la historia de la música rap al acuñar el término "hip-hop" como miembro de Grandmaster Flash y los Furious Five visitaron Pittsburgh.
Bubblegum estaba ganando aclamación girando discos en un gran espacio en el piso de arriba sobre una lavandería en Center Ave. y Kirkpatrick St. en ese momento. Está confuso sobre el año en que uno de sus amigos trajo a Cowboy para presentarlo, pero está seguro de que fue al menos tres días antes de que saliera "The Message", lo que situaría su encuentro en 1982. Grandmaster Flash y los Furious Five habían estado juntos. desde 1978.
"Mi amigo dijo: 'Este es mi amigo. Es de Nueva York. Quiere saber si puede hacerse cargo de tu música por un tiempo'", dice Bubblegum. Aunque inicialmente se mostró escéptico y se resistió a que un intruso tomara su lugar, cedió solo para ver qué podía hacer Cowboy.
"Cowboy tomó el micrófono y comenzó a escupir rimas y a hacer lo suyo", dice Bubblegum. "Él hipnotizó a todos".
A partir de ese momento, Bubblegum comenzó a ver las posibilidades del arte del tocadiscos en su máxima expresión.
Bubblegum invitó a Cowboy a quedarse con él gratis durante casi una semana en su apartamento de Elmore Square si estaba dispuesto a enseñarle los rudimentos del rap. Se cerró el trato y nació una leyenda.
"Soy el primer rapero en Pittsburgh", dice Bubblegum con una sonrisa. Es una afirmación audaz que seguramente será cuestionada por otros que estaban escupiendo rimas mucho antes pero que no tenían una plataforma tan prominente como la de Bubblegum.
Todavía recuerda sus primeras rimas:
"Soy BG, no me des por sentado / Voy a sacudir este pequeño planeta / No estoy solo / Mis hijos están en camino / Sabrás quiénes son antes de que termine hoy / Golpeo en el micrófono y mis muchachos bajan / Vamos a hacer lo nuestro en esta ciudad funky". DJ Bubblegum
Fiel al espíritu de fiesta que impulsó el hip-hop a la popularidad mundial, los raps de Bubblegum eran en su mayoría fanfarrones, pero incluso en esos primeros días, las letras insinuaban la mortalidad:
"[Cuando] muera, será mejor que me entierren profundo / pongan seis tocadiscos debajo de mis pies / pongan un micrófono sobre mi cabeza / para que pueda sacudir los pasillos / de los muertos vivientes / Dame una [bip] botella de ginebra / para que yo Puedo hacerle saber al diablo / Volveré de nuevo / BG es mi nombre / arrojar abajo es mi juego / y planeo hacer el salón de la fama del MC ".
A pesar de ganar nueve de 10 concursos en el área de Pittsburgh, DJ Bubblegum no se hizo muy conocido localmente como MC o rapero, pero no fue por falta de talento. Un mal hábito que descarriló su vida durante años se interpuso en su camino.
"No estoy a la altura de LL Cool J, Craig Mack, Chubb Rock, Special Ed, Doug E. Fresh y los raperos de la vieja escuela porque me convertí en un niño salvaje", dice. "Tomé muchas drogas".
Bubblegum descubrió la mescalina, los micropuntos y el consumo excesivo de alcohol en aquellos días previos al crack de principios de los 80. La cocaína era demasiado cara para él. Aún así, las drogas que podía permitirse nublaron su enfoque y le impidieron generar suficiente impulso para escapar de la gravedad de Pittsburgh como lo hizo su primo Mel-Man (Melvin Charles Bradford) como uno de los productores internos de Dr. Dre en Aftermath Entertainment en la década de 1990.
"Tomé crack del '89 al '97", dice James. Luego se limpió y trabajó en una acería "reconstruyendo mi vida" y encontró trabajo en un hospital.
Por desgracia, las cosas no permanecerían tranquilas en su vida por mucho tiempo.
En 2000, Bubblegum terminó cumpliendo seis años en una prisión federal en West Virginia porque un pasajero en un automóvil que conducía tenía muchas drogas cuando lo detuvieron. Sería otra lección dura para el aspirante a animador: la compañía que uno mantiene importa.
Cuando salió de prisión, Bubblegum pudo conseguir un trabajo en UPMC. Decidió que era hora de comenzar a hacer girar discos nuevamente y compró equipo, a pesar de que había perdido el contacto con los gustos populares mientras estuvo encerrado. Tenía montones de CD viejos, pero no tenía idea sobre la transmisión de música o lo que escuchaba la gente. Lo obligó a aprender los gustos de la audiencia desde cero.
Gradualmente, Bubblegum se puso al día y tocaba discos y pinchaba casi todas las noches, incluso mientras tenía un empleo regular. Durante su tiempo en prisión, el karaoke se convirtió en un gran problema en las comunidades negras de Pittsburgh. De repente, el entretenimiento del club pasó de la participación pasiva a la activa por parte de los asistentes al club que alguna vez soñaron con convertirse en animadores. Bubblegum compró un sistema de karaoke de dos micrófonos y reorientó su enfoque hacia lo que significa ser un DJ en la actualidad.
Bubblegum es uno de los dos DJ que realizan noches de karaoke regularmente en el Black Beauty Lounge en 2037 Center Ave. en Hill District. Está ansioso por dar las gracias a la propietaria del club, Roberta "Bert" Brassell. Ella lo instaló regularmente los jueves por la noche de 6 a 10 pm hace cuatro años y ha sido popular desde entonces.
Las multitudes para las noches de karaoke en el club de 51 años, que también es el bar de funcionamiento continuo más largo del Distrito Hill, se inclinan hacia la mediana edad y mayores, pero las mujeres de entre 20 y 30 años también se acercan al micrófono con regularidad.
DJ X-Man preside el karaoke del sábado por la noche en Black Beauty. Bubblegum bromea diciendo que sus programas de los jueves son los "ensayos" semanales para el programa de los sábados, mucho más elaborado, con DJ X-Man, un artista al que llama el rey de los DJ de karaoke en Pittsburgh.
Para mantener las cosas interesantes los jueves, Bubblegum ofrecerá $25 al mejor artista de la noche. Al final del mes, generalmente hay un sorteo en el que el bote ganador paga $ 100.
"Para mí, solo se trata de divertirme", dice Bubblegum. "Nadie de 'The Voice' o 'Star Search' va a venir aquí y llevarte a Motown oa una de esas compañías discográficas".
Bubblegum compara el Black Beauty Lounge con el bar de "Cheers" donde "todo el mundo sabe tu nombre". Esta familiaridad contribuye a un ambiente sereno y seguro mantenido por cientos de clientes habituales durante toda la semana.
"La gente aquí se asegurará de que los extraños no entren y arruinen su lugar", dice Bubblegum.
Aunque la multitud es abrumadoramente negra, la gente blanca, los hispanos y los estadounidenses de origen asiático son visitantes habituales, incluso si la música que solicitan no es la típica.
Un día, una esquina entera del bar fue ocupada por artistas blancos que estaban ansiosos por unirse a las festividades del karaoke. Debido a que Bubblegum se enorgullece de su capacidad para hacer que todos se sientan bienvenidos, siempre está listo para escuchar a Brooks & Dunn, Wild Cherry, Buddy Holly o incluso a Barry Manilow. Todo lo que pide es que la gente "lea la sala" y "no solicite algo que ahuyente a mi multitud".
Irónicamente, a menudo es un negro habitual, un artista local llamado James "Jam" Hough, quien sorprende a la multitud de Black Beauty. Regularmente solicita "Satisfaction" de los Rolling Stones o algún rockero primitivo del que la multitud nunca ha oído hablar o no aprecia por razones estilísticas.
"Toda la música tiene su singularidad", dice Bubblegum con una sonrisa mientras marca los nombres de las bandas que ha presentado a la multitud gracias a Jam, incluidos REO Speedwagon y Fleetwood Mac.
"Jam tiene mucha energía", dice Bubblegum, "pero todos en el bar lo miran diciendo: '¿En serio?' Debido a que es tan buen animador, terminan diciendo: 'Aww, hombre, ese es mi chico.
"Eso es parte de ser un buen DJ de karaoke", dice Bubblegum. "Si te lo piden, tienes que jugarlo".
La columna de Tony Norman está financiada por The Pittsburgh Foundation como parte de sus esfuerzos para apoyar a escritores y comentaristas que cubren comunidades de color que históricamente han sido tergiversadas o ignoradas por el periodismo convencional.
El galardonado escritor Tony Norman cuenta las historias no contadas de las comunidades negras de Pittsburgh en una columna semanal para NEXT. El columnista y editorialista de larga data del Pittsburgh Post-Gazette fue miembro del equipo de periodismo Knight-Wallace de la Universidad de Michigan y profesor adjunto de periodismo en la Universidad de Chatham. Es el actual presidente del Proyecto Internacional de Libre Expresión.